这是一首写初秋夜晚闺中少妇思念远出的丈夫的诗。起句写秋月从东方升起，露水虽生，却是淡薄微少，给人一种清凉之感，烘托出女主人公清冷孤寂的心情。第二句写女主人公在气候转凉的季节还穿着轻软的罗衣，没有更换秋衣；暗示了对远方丈夫的思念。第三句写女主人公的弹筝行动，实际是写她独守空闺，彻夜不能寐，只能借弹筝排遣凄寂无聊之感。结句以巧妙的构思和表现方法，通过女主人公的心理活动，展示她独守空房的哀怨，道出了她深切怀念远出丈夫的情思。

诗写闺怨。女主人公明明不禁夜寒，却又伥望明月，调弄筝弦，不肯归回室内安睡，这是为什么呢？前三句都为第四句造势，第四句才点明主旨，是因为“心怯空房”所以才“不忍归”。“心怯空房”，当然是指丈夫远离，自己因而独守空闺，这般寂寞清冷的日子可怎么度过呀，如此漫漫长夜又如何得眠呢？于是只好找一些别的事情来做，比如弹筝，以排遣此难眠的时光。

首句写月升，明月有团圆之意，因此见月而思人，自然生发。继而再写露水尚微，则寒意不深，但正当夜间，“轻罗已薄”，是该到更换秋衣的时候了。很明显这是夏秋交替之际，因为节候的变迁，使人恍然悟到时光流逝的飞速，因而更思亲人。既然“轻罗已薄”，为什么不肯“更衣”呢？想必女主人公是在担忧丈夫的近况吧，不知道他是否注意自己的身体健康，有因季节更换而添衣吗？他身在外乡，想要按时换衣恐怕并不容易吧，那自己又有何心绪去“更衣”呢？以此托出思念之情更深更浓。

第三句“夜久”二字最堪玩味，长夜漫漫，都为难眠才于庭中弄筝，弄筝本为打发无聊寂寞的时光，但筝声本就凄惋，以情寄之，想必越弹越感悲哀吧。“殷勤”二字，指频繁、反复，如《后汉书·陈蕃传》中有“天之于汉，恨之无已，故殷勤示变，以悟陛下”句，虽然哀伤，却忍不住不去弹弄，因为筝声正可抒发她内心的惆怅无奈也。如此则怨妇之情，所处之境，备悉道出，再以第四句点明主旨，则全诗通体圆融，使读者见之而不禁心醉、心伤。

本诗是一首婉转含蓄的闺怨诗，语言委婉，情感细腻，着意描写寒意萧瑟的秋夜，女子深夜弹筝怕回空房的情景，抒写了女主人公的寂寞哀怨之情。《秋夜曲》，属乐府《杂曲歌辞》。

一二句主要描写秋天夜晚的冷清景色。“桂魄”、“秋露”等语交代了时令。“自古逢秋悲寂寥”，秋日总是令人觉得伤感，秋思更让人肝肠寸断。本诗选取秋景，也是在暗示女主人公空虚寂寥、万念俱灰的心情。第一句写月亮从东方升起，霜露微降，透出一种凉意，也渲染出女主人公孤独落寞的心境。第二句写女主人公在入秋天气转凉的时候还穿着轻而薄的罗衣，她为什么不回房间更衣呢？给读者留下了一个悬念。

第三、四句“银筝夜久殷勤弄，心怯空房不忍归”解答了“轻罗已薄未更衣”的疑问，原来，冷清的秋夜，女主人公在屋外拨弄着银筝，衣不胜寒，也不肯回房，正是因为屋内空空，回去也无人陪伴。她久弄银筝，并非心甘情愿，而是不想一个人回到房中面对难挨的孤寂。她满怀相思，夜不能寐，也只能借弹筝来排遣凄寂无聊之感。“怯”字还暗示了女主人公已经独居很久，爱人离开她很长时间了。